

[舌尖上的常山]

# 大街上的臭豆腐

郑忠信

大街位于纵贯常山老城区东西向主街的中段,东连小东门红旗街,西接西门胜利街,大街东头与南北向的横街(今定阳路)交叉形成热闹的十字路口。小时候进城,必到新华书店蹭书看或者进百货大楼看新鲜,偶尔吃到的美味“猫耳朵”,让我记住了这座小城的这段大街。

难得闲逛,走上了大街。上世纪的梧桐依旧繁茂,白改黑的路面洁净宽敞,装修过的商铺井然有序,没有叫卖的高音“喇叭”,不见熟悉的新华书店……这就是印象中的大街吗?正若有所思,空气中飘过来一股浓浓的味儿,熟悉得令人顿时间“味”而寻。没错,这是油炸臭豆腐的味道。其实大街的臭豆腐“臭”名远扬已是好多年,只是日常活动的区域与大街鲜有交集,竟忘了有这等有臭味美食!

论豆腐美食,首推登得大雅之堂的油豆腐。经过泡豆、磨浆、煮浆、滤浆、点浆、压实等一系列复杂的工艺后,一板白嫩厚实的豆腐就大功告成了。再细心地将整板的豆腐划拉成小四方块下油锅现炸,鲜豆腐块沉入油锅的热烈声响过后,小四方块周围的气泡缓缓顶出一个个金黄的豆包,棱角分明的洁白骨感瞬间变成外酥内嫩的丰腴美食。炸后吸饱汤汁的油豆腐,沉甸甸、香喷喷,热乎乎,不忍生吞,尽咽口水。

与油豆腐的香艳截然相反,做臭豆腐一般是炎夏时节吃不了又无法保鲜的鲜豆腐的理想选择。将成熟大蒜的叶梗和稻草烧成灰,再依广口瓮容量的大小倒入并加水搅拌,放入适量食盐,为了提味还可倒入适量的鲜豆浆。夏天温度高,发酵快,头夜入瓮的豆腐,第二天得赶早捞起,迟了就全化了。这样的臭豆腐洗净入锅清蒸,出锅后淋点辣油,撒些葱花即



是闻之臭食则香的传统美食。若是油炸,与油豆腐制作并无二致,只是高温炸后,臭气溢出更甚。捞起沥干,盛入烤饼夹膜,加入秘制的辣椒酱等佐料,烤饼的筋道,豆腐的脆滑,香辣脆臭,完美融合,果腹开胃,各取所需。

说了豆腐的香臭两极之后,不得不提相对中庸的霉豆腐,一样的前期工艺,不一样的后期制作,霉豆腐是将切成小方块的豆腐均匀地放在稻草上,放满后再铺一层稿草,放完后铺草覆盖置于阴凉处,冬季气温低,豆腐霉变大概需要一周左右。彻底霉变后,将豆腐在辣椒末里打个滚,沾满辣椒后放入坛或瓮中,加二勺白酒密封后待食时取用。霉豆腐兼有香辣臭但温和决不放荡,属于低调的那种,但一直霸占着国人的早餐桌,咂巴咂巴,人生的际遇感慨于霉香氤氲中逐渐弥漫开来……

这般想着,已经来到了臭豆腐摊前,临街的一条弄堂口,进出的人特少,女摊主戴着太阳帽、蓝口罩、红袖套,熟练地投、炸、捞、沥臭豆腐,填入烤饼夹膜、舀上辣酱佐料,装袋打包……麻溜得很,中间还应和着顾客的各种要求,但从来不会记错谁谁谁先来后到。老坛子般的弄堂墙壁,草木灰色的弄堂地面,酵过头了的弄堂空气……这条弄堂简直就是大街上的臭豆腐坛子,坛盖全年开启,臭气扑鼻,肆无忌惮地勾引着路人的味蕾和食欲,不管有多忙、再多的人,都愿意里三层外三层地傻傻等上一回!

新城的脚步越迈越快,老城的记忆渐行渐远,大街上凋零的树叶尚未感受大地的温热,便早早地被囚进垃圾桶,惟有秋风中一阵比一阵浓的臭豆腐味,依然执着于这条弄堂、这段大街、这座小城……

[填字游戏]

注明:汉字序号代表纵向;数字序号表示横向。序号与问题一一对应。

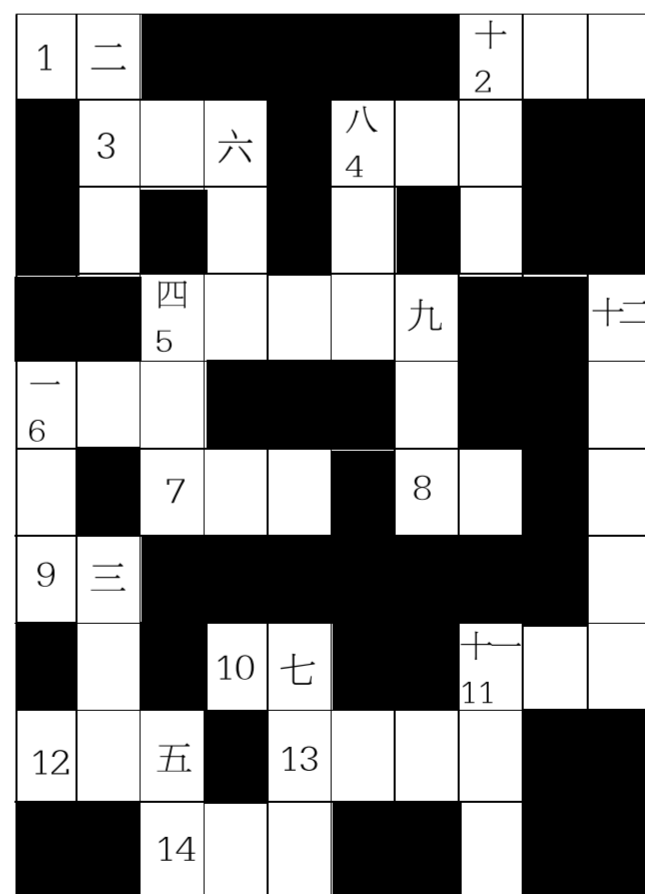
纵向题目

- 1.陕西省榆林市县级市,石峁遗址所在地。
- 2.指那些在高空要比在地面附近更明显的气压槽。
- 3.俄国作家契诃夫早期创作的一篇短篇小说。
- 4.1905年谭鑫培主演的中国第一部电影。
- 5.车田正美原作的漫画。
- 6.由杨工良执导,张瑛、南红、杨帆、梅绮、林妹妹、李海泉等主演的影片。
- 7.俄国批判主义作家,代表作《死魂灵》《钦差大臣》。
- 8.张艺谋、杨凤良导演的影片,由巩俐、李保田主演。
- 9.人体穴位,上唇上方正中的凹痕。又名水沟穴。
- 10.食品香料或烹饪调料,学名柴桂。
- 11.浙江省最大河流,北源新安江、南源马金溪。
- 12.由竹君作词,暗杠作曲并演唱的歌曲。
- 13.一所世界著名的私立研究型大学,位于美国康涅狄格州。
- 14.由Konami于1987年推出的一系列卷轴射击类单机游戏。

横向题目

- 一、一种足球术语。指足球比赛中的特定位置,根据场上形势灵活变换位置与职责。
- 二、一种多晶质氧化硅。含有明显的变色晕彩。
- 三、由郑楠、施人诚填词,郑楠谱曲,S.H.E演唱的歌曲。
- 四、一年生草本植物,属茄科番茄属。又名樱桃西红柿。
- 五、白宇、朱一龙主演的都市奇幻剧。
- 六、豫剧传统剧目,又名《白龙关》。
- 七、意大利足球运动员,被称为斑马王子。
- 八、秤杆上的第一颗星,将秤砣挂在这里刚好可以与空的秤盘重量平衡,相当于杆秤的零刻度。
- 九、一年生或二年生草本植物。德国国花。
- 十、中国台湾地区南岛语系各族群的一个统称。
- 十一、中国科学家,中国载人航天奠基人,被誉为“中国航天之父”“中国导弹之父”。
- 十二、李白《清溪行》中的一句,下句为见底何如此。

(答案见下期“休闲常山”版面)



上期填字游戏答案:

- 横向:1.映客;2.胡杨;3.夸父追日;4.可可;5.荷尔蒙;6.姜子牙;7.乌兹别克斯坦;8.田壮壮;9.白茶;10.洋地黄;11.辽河;12.石狮;13.勇敢的心;14.雨中曲。
- 纵向:一、夸克;二、白先勇;三、乌龙茶;四、映日荷花别样红;五、心雨;六、可蒙;七、洋河大曲;八、胡可;九、田黄石;十、狮子王;十一、狼牙山五壮士。

[每周谜语]

- 1.长方脸形细长脖,一边长的牙齿多,软的欺来硬的怕,又拉又推才干活。——打一物
- 2.一条龙,两个头,这头喝水那头流;水流流到田地里,庄稼长得绿油油。——打一物
- 3.一辆小车下泥水,不往前走向后退,满车娃娃跳下去,整整齐齐排成队。——打一物
- 4.铁头铁骨铁心肠,帮助电流道路畅,消耗热量供旁人,宁肯自己冰冰凉。——打一物
- 5.有人时不用它,无人时要用它;在家时不用它,出门时要用它。——打一物
- 6.一只小铁圈,浑身长麻点,戴在手指上,方便做针线。——打一物
- 7.小小一张纸卡,上面有字有画,新的一年来到,送你送我送他。——打一物
- 8.哥儿两个一样大,小小辫子圆脑瓜,不见面时不说话,碰在一起就打架。——打一物
- 9.割肉不用刀,只有光一道,霎时皮肉开,伤口出血少。——打一物

谜面来源于网络,谜底见下期“休闲常山”版面

上期每周谜语谜底:

- 1.锅刷 2.碾子 3.稻草人 4.收割机 5.渔网

[医讯]

## 常山人家门口的“浙大一院”“省妇保院”

常山县人民医院成为浙大一院常山分院,与省妇保院建立紧密型协作关系。有近20位专家常驻或定期坐诊、手术、查房,让百姓在家门口享受到大医院专家服务。近期两院派驻专家门诊安排如下:

- 本周六上午:上海新华医院普外科专家吴文广副主任医师
- 本周日上午:省妇保院 不孕不育专科楼航英副主任医师
- 每周一上午:省妇保院 妇科 应雪主治医师
- 每周二上午:浙大一院 眼科 王澍群博士
- 每周三上午:浙大一院 肛肠外科 王金海副主任医师
- 浙大一院 肿瘤外科 吴福生主任医师
- 每周四上午:浙大一院 超声科
- 每周五上午:浙大一院 心血管内科 胡晓晨主任医师
- 预约咨询:5022142